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Ah, da sind wir ... 

Am dritten Tage nach unserer Abfahrt von Wladiwos-
tok kam Japan, das Land der sonderbaren und un-
glaublichen Dinge, in Sicht. Merkwürdigerweise sah es 
ganz anders aus, als ich es mir vorgestellt hatte. Ich 
hatte gedacht, es würde sich als eine Reihe flacher 
Inseln präsentieren — sonnige Gärten, Blumen, Tee-
häuser, kleine Tänzerinnen, in der Mitte steht der 
Fujiyama, man fährt hin, und man ist da. So war es 
nicht. Was ich sah, war ein düsteres Gebirge, das nach 
und nach Form bekam, sich zerteilte und uns die große 
Bucht von Tsuruga öffnete. Weder Sonne, noch 
blühende Gärten. Es regnete, und am Gestade lag ein 
elendes Nest, grau, flach, kaum zu sehen. 
Schon aber erkannte man die japanischen Dächer, 
und auch jene charakteristischen Baumsilhouetten, wie 
die Japaner sie mit ein paar Pinselstrichen hintuschen, 
säumten die Berge. Ein Gewimmel von Booten und 
Dschunken umschwärmte den „Lyemoon“, und in den 
Booten waren braune, schlitzäugige, fremde Men-



6 

schen. Sie trugen Mäntel aus Stroh, flache Strohke-
gel auf dem Kopf, einige hatten große Papierschirme 
aufgespannt. Rasch wie Katzen stiegen sie an Bord, 
und da die Strohmäntel starr und steif waren, so sah es 
aus, als ob ein Rudel von Stachelschweinen das Fall-
reep heraufklettere. Darüber hin ging ein schräger 
Regen. 
Kein Zweifel, wir waren da. 
Halbwüchsige Burschen und junge Leute kamen her-
auf: Bankiers, die augenblicklich Geld wechselten, 
Kommissionäre, Zollbeamte, Hoteldiener. Sie alle 
sprachen etwas englisch, schlaff und murmelnd, als ob 
sie im Traum redeten. Ein Polizist in weißer europäi-
scher Uniform schlich umher und musterte uns rasch 
und mit verbindlichem Lächeln. Ob keine Offiziere 
unter uns seien? Diese Japaner, sage ich mir, alle 
Waschfrauen in Port Arthur waren japanische Offizie-
re, alle Friseure und Hafenarbeiter. Wenn man solche 
Erfahrungen gemacht. hat, wird man argwöhnisch. 
Ehe ich mich versah, saß ich in einem Jinrikisha und es 
ging dahin. Der Kuli nickte mit dem Kopf wie ein Pferd, 
der flache Hut hüpfte auf seinem kahlgeschorenen 
Schädel. Ich aber fing an, mich mehr und mehr zu wun-
dern: dieses Japan, von dem man so viel gehört und 
gesehen hat, es existierte also wirklich! Ich hatte im sibi-
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rischen Express Muße genug gehabt, mich vorzuberei-
ten, aber doch verwirrte mich alles und jede Einzelheit. 
Es war eine ganz andere, eine vollkommen fremde Welt. 
Hier geht ein Mann mit einem großen leuchtenden Pa-
pierschirm über die Straße. Was gibt es da weiter zu 
sehen? Er bleibt stehen und sieht mich an. Sein Ge-
sicht ist fremd, die Aufmerksamkeit und Neugierde in 
seinem Blick, ja selbst die gebeugte Körperhaltung in 
dem blauen Kimono ist fremd. Seine nackten braunen 
Füße tragen Holzsandalen mit zwei Brettchen als 
Stelzen, eine Handbreite hoch, zierlich und zerbrech-
lich, damit geht er durch den Schmutz dahin. Dieses 
ganze Volk segelt auf Stelzen durch das Dasein. Ein 
paar Kinder stehen im Türrahmen, herausgeputzt wie 
Puppen. Wir rasseln durch enge, krumme Gassen, die 
Häuser sind niedrig, aus Zigarrenbrettchen und Pa-
pier, eine Flucht phantastischer Schriftzeichen auf den 
Laternen, überall. Die Gassen sind alle gleich, die 
Häuser alle gleich flach und niedrig und grau. In jeder 
Gasse geht derselbe Mann mit dem großen Papier-
schirm, in den Türen stehen dieselben geputzten Kin-
der. Auch die Menschen scheinen hier alle gleich zu 
sein. Und ringsum wimmeln stets die gleichen phantas-
tischen Ideogramme auf den Papierlaternen. Was für 
ein Land ist das? denke ich, ich werde mich hier — halt! 
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Der Kuli verbeugt sich, lächelt — und ich bin verwun-
dert über das feine, milde Lächeln dieses schlichten 
Kulis. Ich sehe ihm in die glänzenden Pechaugen, in 
denen ich noch nicht zu lesen verstehe, dieses feine, 
milde Lächeln ist auch in seinen Augen. 
Wir halten vor einem Haus, das weder der Bahnhof 
noch ein Hotel ist, ich kann es noch so aufmerksam 
betrachten. In einem kleinen Vorraum steht eine Menge 
solch hoher Stelzenschuhe, ein geschlitzter blauer 
Vorhang mit weißen Ideogrammen verbirgt das Innere 
des Hauses. Und wieder verbeugt sich der Kuli, lä-
chelt —. Da verstehe ich plötzlich : Das ist ein Tee-
haus! Vor zehn Minuten habe ich dieses Land betreten 
und schon bin ich hier. Dieser Tausendsasa mit dem 
feinen Lächeln fuhr mich weder zum Bahnhof, noch in 
ein Hotel, sondern es schien ihm wichtiger, dass ich 
gleich das Wesentliche kennen lernte. 
Ein Genie von einem Droschkenpferd! Ach, damals 
wusste ich ja noch nicht, dass es ein Kastenwahnsinn 
der japanischen Jinrikishakuli ist, jeden Fremden ins 
Teehaus zu fahren, hartnäckig ins Teehaus, mag er 
wollen oder nicht. 
Nun, ich zögerte nicht länger. War es nicht herrlich. 
Japan schien schon zu beginnen, gleich an der Türe 
schien dieses merkwürdige Japan anzufangen. Eine 
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alte Japanerin mit einem dicken Kopf, braun und plump 
wie eine Glocke, kauerte in dem etwas erhöhten Flur. 
Sie legte die Hände auf die Matte und verneigte sich 
bis zum Boden. Ich verbeugte mich ebenfalls, sie ver-
neigte sich wieder und noch ein drittes Mal, ich erwider-
te ihren Gruß; endlich schien es genug zu sein. Ich zog 
meine Schuhe aus und wanderte ohne viele Umstände 
in das Haus hinein. Die Räume waren ganz leer, mit 
reinen, neuen Matten bedeckt, Schiebetüren aus Pa-
pier, Schiebefenster mit transparentem Papier beklei-
det; alles war rein und neu, die Kanten des glatten 
Holzwerkes scharf, als habe noch nie jemand hier ge-
wohnt. Im größten Zimmer angelangt, verbeugte sich 
meine Führerin wieder und legte mir ein Kissen auf dem 
Boden zurecht. 
Ich setzte mich und wartete. In der Mitte des Gema-
ches stand ein niedriger viereckiger Tritt mit einer Va-
se darauf, in der sich ein blühender Kirschzweig be-
fand. Um den Tritt herum standen drei Urnen aus 
Bronze, mit Asche und glimmenden Kohlen gefüllt. 
Die Alte warf sich in die Knie vor einer solchen Urne, 
nahm eine dünne, lange Pfeife mit einem winzigen Mes-
singkopf aus dem Ärmel des Kimonos und steckte sie 
an den glimmenden Kohlen in Brand. Dann kniete sie 
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ruhig da und rauchte, und unsere Unterhaltung be-
gann. 
Zuerst sprachen wir nichts. Die Alte mit dem Bronze-
kopf starrte mich mit offenem Munde erstaunt, fast 
erschrocken an, und plötzlich brach sie in ein lautes, 
lustiges Lachen aus. Ebenso rasch war sie wieder still 
und betrachtete mich von neuem mit einer dummdreisten 
Aufmerksamkeit. Jeden Knopf sah sie an. So hockten 
wir eine Weile und beglotzten einander. Es gilt! dachte 
ich und begann zu sprechen. „Das Haus ist schön!“ 
sagte ich. Sie lauschte, duckte den dicken Kopf und 
sprach eine lange Weile. Ich hörte unaufmerksam zu 
und antwortete: „Der Garten ist schön!“ 
Der Garten war in Wirklichkeit schön. Er war kaum 
einen Schritt breit und lang. Ein blühendes Kirsch-
bäumchen stand darin zwischen Urnen und Steinen am 
Rande eines Teiches, der nicht viel größer als ein 
Waschbecken war. 
Sie sprach wieder eine lange Weile, dann wiederholte 
ich ihr und endlich mit noch größerem Nachdruck, dass 
sowohl das Haus als auch der Garten schön seien. Ja, 
der Garten ist schön, begreifst du denn nicht? Ich ver-
stehe keinen Scherz mehr. Übrigens werde ich dir 
gleich sagen, dass dasWetter heute nicht schön ist. Es 
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wird mir einfallen. Vorwärts, worauf soll ich eigentlich 
warten? 
Da vernahm ich ein leises Zischen, und zu meiner größ-
ten Überraschung sah ich zwei wunderschön geputzte 
Japanerinnen, die sich auf der Schwelle in die Knie 
geworfen hatten, lautlos, und mit der Stirn die Matten 
berührten. Es zischte nochmals, und ein drittes Mäd-
chen trat ein. Ich dachte fortan nichts mehr und überließ 
mich meiner immer mehr und mehr anwachsenden Ver-
wunderung. 
Die Mädchen trugen seidene gestickte Gewänder, 
breite glänzende Gürtel mit langen Schleifen, ihre 
pechschwarzen, kunstvoll frisierten Haare strömten 
einen feinen Geruch von chinesischer Tusche aus. Sie 
waren zart und klein, ihre feinen Gesichter waren ge-
pudert, die Lippen gefärbt, die Augenbrauen mit dem 
Pinsel gemalt und besonders schräg gestellt. Ihre Hän-
de waren winzig und gepflegt. Diese schönen gemalten 
Geschöpfe, die sich im Kreise niederkauerten, der 
fremde Raum, das Gärtchen, die Musikinstrumente 
und hundert Kleinigkeiten, Sächelchen und Schäl-
chen, all das versetzte mich in Entzücken. Mägde trip-
pelten ein und aus. Sie brachten kleine Väschen, die 
gewärmt wurden. Die schönen Mädchen gössen mir ein 
in ein Puppenschälchen. „Sake, Sake!“ riefen sie. Ah, 
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haha! Das war Sake! Es schmeckte wie eine Mischung 
von Champagner und Chloroform. Wieder zischte es, 
und zwei andere Mädchen, ebenso zart und feinge-
putzt, traten ein. Das waren die Tänzerinnen. Ich saß 
und staunte. 
Die Samisenen wurden gestimmt, die Trommel dröhn-
te, und plötzlich brach der unbeschreiblichste Lärm los, 
den ich in meinem ganzen Leben gehört habe. Dieser 
Lärm musste meilenweit das Land erschüttern. Die 
Samisenen klirrten, die Trommel donnerte, die Stim-
men der Musikantinnen zeterten, eine fremde, wilde, 
rasende Musik, vermischt mit dem Miauen und Schrei-
en von wilden Tieren, Panthern und Leoparden. Mein 
Ohr, dem diese asiatische Musik vollkommen fremd 
war, hörte damals nichts als Getöse, und gewiss wäre 
ich in diesem Augenblicke vor Lachen gestorben, wenn 
nicht die Tänzerinnen meine Aufmerksamkeit vollstän-
dig gebannt hätten. Was war das? Diese Posen, dieses 
Schreiten, Schütteln der Köpfe, Schielen, die vibrie-
renden Fächer, dieses Spiel wunderbarer Linien, diese 
kleinen, süßen, miauenden Schreie, die den Lippen der 
berückenden Geschöpfe zuweilen entschlüpften — das 
war wie ein betörender Zauber. Mir schwindelte. Ja-
pan, du bist ein gesegnetes Land! Und in meiner See-
le dämmerte eine Ahnung davon auf, was für ein Volk 
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es sein müsste, das solche Zerstreuungen ersonnen 
hatte. Vorwärts, tanzt! Haha, wir sind angekommen. 
Es dunkelte schon, aber immer noch wüteten die In-
strumente, und die Tänzerinnen zauberten wahnwitzig 
schöne Bilder in die Dämmerung. 
In den Pausen kauerten sich meine herrlichen Hexen-
meister auf den Matten um mich nieder. Dann waren sie 
plötzlich kleine schlichte Mädchen, liebliche, winzige 
Puppen, die mich mit ihren dunkeln, liderlosen Augen 
ansahen. Sie wärmten sich die kleinen Hände an den 
Feuerurnen, tranken Sake, aßen Apfelschnitze und 
knabberten Kuchenstückchen, die wie geflochtene 
Birkenrinde aussahen. Alles war so klein, so zierlich, 
unwirklich und fremd. Und ich saß mitten darin wie ein 
unförmiger Riesenklotz, der alles in Trümmer schlagen 
musste, sobald er sich erhob. Wir betrachteten und 
bestaunten uns gegenseitig; die Tänzerinnen plapper-
ten und lachten harmlos, zeigten mir all die hundert 
fremden Sächelchen und wie man mit ihnen umzugehen 
habe. Manchmal brachen wir alle in ein fröhliches Ge-
lächter aus, ohne recht zu wissen warum. Wir konnten 
uns ja nur mit Gesten verständigen. 
Ich verließ begeistert dieses Teehaus und schwor mir, 
ein Spezialist in Teehäusern, Tänzen und Tänzerin-
nen zu werden, koste es, was es wolle. 
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Aber es schien, als ob ich hier keinen Schritt machen 
sollte, ohne von einer Überraschung in die andere zu 
fallen. Als ich die Straße betrat, bot sich mir ein eben-
so fremder als schöner Anblick dar: diese enge, krumme 
Gasse war von Hunderten von viereckigen Papierlam-
pen beleuchtet, die in sanftem, gelbem Lichte schim-
merten und alle samtschwarze, sonderbare Schriftzei-
chen trugen. Mein Kuli wartete, und ich rollte zwischen 
diesen zwei Reihen von Lampen dahin. Aus einigen 
Häusern drang Lärm, fremdartiger Gesang und das 
Klingen der Samisen: denn das waren lauter Teehäu-
ser! Diese ganze Stadt schien nichts als ein einziges 
Teehaus zu sein. Der Kuli fuhr mich durch ein Gewirr 
von Straßen und an kleinen dunklen Gässchen vorbei, 
in denen es ebenfalls von Papierlaternen wimmelte, in 
den Gasthof. Gewiss dachte er, der Herr hat Hunger, 
vorläufig kein Teehaus, sondern ein Hotel. Sobald ich 
das Hotel betrat, entstand ein Laufen, Rufen, Tür-
schieben und verzweifeltes Hin- und Herrennen, als ob 
man eine Kanone auf den Gasthof abgeschossen hät-
te. Ich war hier nicht gezwungen, die Schuhe abzulegen, 
es war ein halbeuropäisches Haus. Aber auch hier 
fand ich Blütenzweige auf den Tischen, und ein wun-
derschöner niedlicher Garten lag im Hof, um den höl-
zerne Galerien führten. Dieser Garten war nicht grö-
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ßer als ein Zimmer, und doch, was gab es hier alles beim 
Schein der schimmernden Papierlaternen, die in den 
Galerien aufgehängt waren, zu sehen! Ein kleiner rau-
schender Wasserfall, ein Springbrunnen, ein Teich mit 
zerklüfteten Ufern, Schluchten, Steinlaternen, son-
derbar geformte Steine, Bäumchen und Miniaturwäl-
der. Das alles war mit Geschick und Geschmack ange-
ordnet und nichts anderes als eine romantische Land-
schaft, die man durch ein Verkleinerungsglas erblickt. 
„Aber sehen Sie denn nicht die Fische, Herr?“ Oh, es 
gab auch Goldfische in dem kleinen Teich. 
Plötzlich stürzte ein Mann in größter Aufregung auf 
mich zu. Er gestikulierte, der Angstschweiß stand ihm 
auf der Stirn, und seine Augen sahen vollkommen 
krank aus. Billet, Zug, Gepäck! 
Ich kenne diesen Mann gar nicht, aber er hat es sich zur 
Aufgabe gemacht, hier in Tsuruga mein Schicksal in 
die Hand zu nehmen, für alles zu sorgen, damit ich nicht 
das geringste selbst zu tun brauche. Draußen vor dem 
Tor steht mein Jinriklshakuli, der die fixe Idee hat, mich 
hier zu fahren, bei Tag und bei Nacht, er wartet und 
sollte ich auch stundenlang ausbleiben. So ist es hier. 
Der schweißtriefende junge Mann hatte mich in der 
Angst seines Herzens überall gesucht, in einem Tee-
haus nach dem andern, in der ganzen Teehausstraße, 
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im Hotel und wieder im Teehaus, auf dem Bahnhof 
und wieder im Hotel -— während ich unterwegs in einer 
japanischen Schießbude mein Glück versucht hatte 
und einen Schreibpinsel und ein Paketchen Zahnpul-
ver gewann. Er wischte sich den Schweiß von der 
Stirn: Ich würde den Zug verfehlen! 
Ich lächelte. „Ich fahre ja nicht.“ 
„Nicht?“ 
„Nein!“ 
Er sann nach. Was konnte wohl die Ursache sein , 
dass ich in diesem Nest Tsuruga bleiben wollte, wäh-
rend die anderen Reisenden schon seit Stunden auf 
dem Bahnhof warteten? Endlich kam die Erleuchtung 
über ihn — er sah mich an und fragte leise: 
„Teahouse?“ 
„Yes, Sir, of course!“ 
Ich werde doch hier in dieser märchenhaften Stadt, in 
diesem kleinen Tausend-und-eine-Nacht, wo ich bei 
jedem Schritt über eine neue Überraschung stolpere, 
nicht einfach durchfahren! 
Ich bin einmal hier und, verstehst du mich, gedenke ei-
nen gehörigen Schluck Japan zu nehmen. — 
 




